Sapevo poco di quel ragazzo. Nemmeno il nome. L’avevo visto qualche volta via Skype, quando i miei genitori si collegavano con la sua famiglia nell’altra parte del mondo.

La madre, con nonni italiani, cercava con fatica di parlare la nostra lingua. Lui no, non la parlava proprio. E quindi preferiva non interferire. Così ci guardava e rideva. Un sorriso trascinante, che sembrava provocatorio. E anche un po’ impertinente. Ma, con quei denti bianchissimi, seminava tanta simpatia. L’ilarità era quasi obbligata in mancanza di parole. E sicuramente più comunicativa di ogni suono.