Il ragazzo che conduce i muli ha una serietà libera da qualsiasi ingombro inutile e su quell'essenzialità mi poggio a riposare per la durata della salita verso Kedarnath. Quattro ore a dorso di mulo.                              

Gli unici rumori che sento sono quelli della sua voce che a tratti emette suoni per orientare il mulo e per spronarlo a proseguire nei tratti più difficili. 

In mezzo a montagne gonfie di verde, strisciate di cascate d'acqua, immagino la vita di quel ragazzo, fatta di poche cose ripetute, di quel percorso su e giù ogni giorno ,di quei colpi di voce lanciati al mulo e di chissà cos'altro. Quali saranno i suoi pensieri e i suoi desideri diversi, o invece quanto più simili ai miei di quanto io immagini.  

Penso ad uno scambio di vita: io a fare la sua e lui dentro la mia, per qualche tempo. Cosa proverebbe nel posto dove vivo? E cosa proverei io dentro le sue giornate? Penso al mio bisogno occidentale di essere continuamente trastullata da stimoli, al bisogno di variare, di consumare, così lontano dall'asprezza e l'essenzialità di queste vite. 

Ogni tanto sorride, ma raramente. E quei pochi sorrisi hanno il sapore di un regalo piacevole. Sembra chiuso in se stesso ma poi inaspettatamente mi risistema il bagaglio dissestato, è attento che la mia bottiglia d'acqua sia messa bene, e io mi sento tranquilla.